Mussolinis marsch mot Rom – Hur Italien förvandlades till världens första fasciststat

Natten mellan den 27 och 28 oktober 1922 var en djupt orolig tid för familjen Amendola i deras rymliga våning i Rom. Höstregnet vräkte ner utanför fönstren, kanske ett mörkt och förebådande tecken på den iskalla politiska vinter som var i antågande. Den äldste av familjens fyra barn, Giorgio, närmade sig sin femtonde födelsedag. Mer än ett halvt sekel senare skulle han i detalj nedteckna sina skräckfyllda minnen från dessa dygn. Giorgio var långt ifrån den ende som dokumenterade de extraordinära händelserna i oktober 1922, men det som ger hans vittnesmål en extra och oerhörd tyngd är det faktum att hans far, Giovanni, var en av de absolut mäktigaste männen i Italien.

Giovanni innehade den tunga posten som koloniminister i den italienska regeringen – och medan regnet smattrade mot Roms kullerstenar stod denna regering på randen till total kollaps. Ända sedan de italienska stadsstaterna hade smälts samman till en enad nation på 1860-talet, hade maktkorridorerna plågats av ständiga inbördes strider, svaghet och falangstrider. Hösten 1922 var knappast något undantag. Den administration som Giovanni tjänade i fann sig sliten i stycken av olika konkurrerande politiska intressen, som alla desperat positionerade sig för att gripa makten. Hur kunde en högljudd och våldsam rörelse av svartskjortor, ledd av en före detta socialistisk journalist, lyckas utnyttja detta kaos för att krossa demokratin och kasta in Italien i en totalitär mardröm?

Italiens premiärminister, Luigi Facta, var liberal. Socialisterna hade haft sitt parti sedan 1892, även om dess anhängare under de senaste månaderna – antingen entusiastiska eller djupt generade över den ryska revolutionen – hade splittrats i tre bittra falanger: kommunister, maximalister och reformister. Katolikerna hade i sin tur etablerat sitt Partito Popolare (Folkpartiet) den 18 januari 1919. Men den mest olycksbådande kraften föddes den 9 november 1921. Då samlade en ex-socialistisk journalist vid namn Benito Mussolini – som uteslutits ur sitt parti i november 1914 för att han förespråkade italienskt deltagande i första världskriget – sina fanatiska anhängare och bildade det Nationella Fascistpartiet (PNF).

Rörelsen var känd för att vara fanatiskt antimarxistisk och ultrapatriotisk, och den fann sin huvudsakliga maktbas bland medelklassen och den lägre medelklassen. Exakt vad ”fascism” annars innebar var ännu höljt i dunkel. Men fascisterna hade ett obestridligt och skrämmande karaktärsdrag: de var ogenerat och systematiskt våldsamma. För familjen Amendola skulle denna böjelse för brutalitet snart få fruktansvärda konsekvenser.

Varför skedde egentligen marschen mot Rom?

I takt med att fascisternas makt och medlemsantal hade exploderat under de tre åren efter bildandet våren 1919, hade även Mussolinis aptit på absolut makt vuxit. Under de första veckorna i oktober 1922 hade han och hans närmaste män bestämt sig för att de inte längre tänkte vänta på en ”parlamentarisk lösning” på frågan om vem som skulle styra Italien. En väpnad aktion, förklarade Mussolini kallt, ”behövs omedelbart, annars kommer vi aldrig att göra det”. Det som följde – ”Marschen mot Rom” – skulle brutalt rita om den italienska historiens riktning och sända chockvågor över hela det europeiska kontinenten.

Mussolinis beväpnade ”kampgrupper” (squadristi) hade redan under de föregående månaderna marscherat in i ett flertal norditalienska städer och störtat det kommunala styret. Nu, den 24 oktober, samlades partiets nationella ledning i Neapel för att finslipa planerna på en direkt attack mot huvudstaden. Samtidigt som detta utspelade sig, betraktades händelseutvecklingen med växande fasa av den långe, ståndaktige och djupt antifascistiske Giovanni Amendola.

Amendola, 40 år gammal, var bara ett år äldre än Mussolini. Även han var patriot och antimarxist, och likt Mussolini hoppades han att italienarna skulle enas i en stark nationell tro efter föregående århundrades enande. Men Amendola drömde om en modern stat som var djupt demokratisk och liberal, en stat som respekterade rättssamhället och en fri press, och som tog kraftigt avstånd från politiska mord och korruption. Om historiens tärningar hade kastats annorlunda, är det lätt att föreställa sig Amendola som en långvarig och hyllad italiensk premiärminister.

Tidslinje: Fascisternas blodiga väg till makten

• 23 mars 1919: Vid ett stormigt möte på Piazza San Sepolcro i Milano grundar Benito Mussolini den italienska fasciströrelsen.
• 9 november 1921: Det Nationella Fascistpartiet (PNF) – rörelsens formella politiska gren – grundas med Mussolini som oinskränkt ledare.
• 28 oktober 1922: Mussolinis djärva kuppförsök, Marschen mot Rom, inleds. Vid lunchtid börjar fascistiska grupper tränga in i huvudstaden.
• 31 oktober 1922: Kung Viktor Emanuel III utser formellt Mussolini till premiärminister.
• 16 november 1922: I sitt första tal inför deputeradekammaren deklarerar Mussolini mörkt: ”Jag kunde ha stängt ner parlamentet och bildat en regering uteslutande av fascister. Jag kunde ha gjort det. Men, åtminstone i detta tidiga skede, har jag inte velat det.”
• 14 januari 1923: Kungen godkänner en lag som i praktiken omvandlar de fascistiska gatugrupperna till en partimilis som öppet rivaliserar med nationens egen armé.
• 4 mars 1923: Den högborgerliga, monarkistiska och proklerikala Italienska nationalistföreningen accepterar att ”smälta samman” med det Nationella Fascistpartiet.
• 6 april 1924: Den ”Stora listan”, en maktkoalition bestående av fascister och deras medlöpare, vinner en förkrossande majoritet i de allmänna valen.
• 26 juni 1924: Under ledning av Giovanni Amendola lämnar minst 130 icke-fascistiska ledamöter parlamentet i protest. De berövas sina mandat den 9 november 1926.
• 3 januari 1925: I ett beryktat tal till deputeradekammaren slår Mussolini fast: ”Jag, och endast jag, tar det politiska, moraliska och historiska ansvaret för allt som har hänt… När två sidor kämpar och inte kan kompromissa, är våld den enda lösningen.” Därmed tillkännager han öppet sin diktatur.
• 28 oktober 1925: Under ett tal på La Scala i Milano proklamerar Mussolini: ”Vår formel är denna: ’Allt för staten, ingenting utanför staten, ingenting och ingen emot staten’.” Diktaturen utropar sig därmed stolt som totalitär.

Den 27 oktober 1922, eldad av rädslan för ett förestående fascistiskt anfall mot Rom, försökte Amendola – tillsammans med andra ledande figurer i regeringen – att införa ”belägringstillstånd” för att kunna slå tillbaka de svartskjortor som samlades utanför huvudstaden. För att detta skulle fungera krävdes stöd från både armén och kung Viktor Emanuel III, som vid tillfället befann sig på sina lantgods och sköt småfåglar. Båda instanserna verkade initialt ha säkrats, och plakat som proklamerade regeringens avsikt att militärt krossa det fascistiska hotet klistrades upp över hela Rom.

Trots detta mindes Amendolas son Giorgio hur han, den där regniga natten mellan den 27 och 28 oktober, väcktes två gånger av att telefonen ringde. Det sista samtalet kom långt efter midnatt, varpå hans far plötsligt kallades iväg till Inrikesministeriet, där polisens insatser leddes. Någonting höll på att gå fruktansvärt fel.

Det ”någonting” var kungens och premiärministerns totala kapitulation. I takt med att fascisterna ökade trycket, hade dessa båda mäns motståndsvilja smält bort som snö i solsken. Till sin gränslösa avsky fick Amendola snart veta att belägringstillståndet omedelbart skulle hävas. Luigi Facta hade lämnat in sin avskedsansökan nästan i samma stund som kungen återvände till Rom på kvällen den 27:e. Dessutom blev det plågsamt uppenbart att man knappast kunde lita på att armén skulle stå i vägen för fascisterna. Nyckelfigurer inom militären rådde kungen med orden: ”Armén kommer att göra sin plikt, men det är bäst att inte sätta den på prov.”

Vad hände under själva marschen mot Rom?

Vid lunchtid den 28 oktober stod den unge Giorgio och såg på när kommunalarbetare tyst började riva ner regeringens proklamationer från Roms väggar. Senare under dagen började de fascister som under de senaste dygnen hade svärmat på landsbygden utanför Rom att tränga in på huvudstadens gator. Men var befann sig Mussolini? Det stod snart klart att Il Duce hade varit djupt upptagen. Medan hans hantlangare befann sig i Neapel och lade sista handen vid marschen, hade han själv dragit sig tillbaka till sitt tidningskontor i Milano för att bedriva ett iskallt politiskt spel med den alltmer panikslagna regeringen i Rom.

Skulle Mussolini kunna tänka sig att acceptera en ministerpost under någon liberal ledare, såsom Antonio Salandra, mannen som hade dragit in Italien i första världskriget i maj 1915? ”Nej”, blev det korta svaret via telefonlinjen från Milano. På morgonen söndagen den 29 oktober stod det bortom allt tvivel att Mussolini var på väg att bli sitt lands yngste premiärminister någonsin, trots att hans PNF enbart hade 35 representanter i deputeradekammaren.

Samma kväll klev Mussolini ombord på nattåget från Milano till huvudstaden, och mejslade fram sin nya regering i kupén under resans gång. Klockan 19:30 på måndagen den 30 oktober klev han uppför trapporna till Quirinalpalatset för att överlämna sin ministerlista till kungen. Hans formella premiärministerskap inleddes morgonen därpå.

De fascistiska kampgrupperna var nu Roms obestridda herrar. I arbetarklasskvarteren runt om i staden löpte de amok, misshandlade oliktänkande och brände ner socialistiska möteslokaler. Nitton antifascister mördades under dessa kaotiska dagar, till ljudet av fascisternas blodtörstiga stridsrop om att deras santi manganelli (heliga batonger) behövde hamras ner i skallarna på deras ”bestialiska bolsjevikiska fiender”. Den 31 oktober, när Mussolini var angelägen om att visa att han hade återställt ordningen, tvingades fascisterna in i led för en triumfatorisk parad.

Giorgio Amendola och en skolkamrat gick ut för att betrakta skådespelet. Han mindes det som ett ”miserabelt spektakel”; fascisterna bar långt ifrån enhetliga uniformer och de kom inte ens ihåg texten till sin egen hymn, Giovinezza (som ursprungligen tillhört elitförbandet Alpini och ännu inte hunnit uppdateras för att hylla Mussolini). Pojkarna fylldes av avsmak när kungen, med Mussolini vid sin sida, hyllade dessa ligister från Quirinalpalatsets balkong.

”Äcklade övergav vi det stora torget och bestämde oss för att avsluta dagen på en bordell på Via Capo le Case”, skrev Giorgio i sina memoarer. ”Vi fann den överfull eftersom ’svartskjortorna’, med anledning av festligheterna, inte behövde betala någon avgift. Det var min första erfarenhet. Den mörkhåriga flickan som tog emot mig var särskilt mild när hon insåg att jag inte var en av dem: ’Jag har varit tvungen att ligga med så många jävla skitstövlar, jag är verkligen glad över att äntligen få en ren pojke’, mumlade hon.”

Fascismens globala dragningskraft

Marschen mot Rom slutade i en fullständig triumf för fascisterna. Mussolini var nu den mäktigaste mannen i Italien. Vissa historiker är övertygade om att regimen etablerades direkt från den 28 oktober 1922; att den brutala autokrati som kastade en lång, kvävande skugga över den europeiska geopolitiken under 1920- och 30-talen anlände fullt färdigutvecklad. I själva verket dröjde det dock till januari 1925, efter massiva påtryckningar från irriterade och blödtörstiga ”revolutionärer” i kampgrupperna, innan Il Duce slutligen utropade sig till formell diktator.

Under de två mellanliggande åren var Mussolini ledare för en bräcklig koalitionsregering. Bland ministrarna fanns talande nog krigsministern Armando Diaz och den aristokratiske marinministern från Piemonte, Paolo Thaon di Revel (som kungen hade förlänat den märkliga titeln ”Hertig av Havet”). De utgjorde levande bevis för att den italienska officerskåren daltade med fascismen. Mussolinis kabinett inrymde även katoliker, liberaler och den internationellt hyllade filosofen Giovanni Gentile, som blev utbildningsminister.

I vår moderna tid betraktas fascismen alltid som virulent antiliberal, en dödsfiende till varje aspekt av den liberala demokratin – vare sig det gäller rättsstatsprincipen, parlamentarismen, en fri marknad, pressfrihet, rätten till privat egendom eller fredliga relationer mellan nationer. Men 1922 var detta öde inte nödvändigtvis självklart för betraktarna. Vid den tidpunkten ansåg till och med Amendola, den strängaste av landets nya generation av liberaler, att regimen borde få en chans att visa att den kunde regera. Kanske skulle det gatuvåld som banat väg till makten stävjas när de väl satt på ministerposterna.

Redan den 8 november krävde Mussolini plötsligt att de ”söndagsupplopp” som plågade provinserna skulle upphöra. Han skyllde dem på ”avskyvärda lokala lidelser”, och verkade därmed vilja avfärda squadrismens våldsamma ideologiska kärna. Under månaderna före marschen mot Rom hade Mussolini och hans klick trots allt bytt åsikt i en rad frågor. Från att ha varit uttalade republikaner 1919, hade de förvandlats till hängivna monarkister. Från att ha attackerat Vatikanen, ställde de sig nu upp för att försvara religionen. Från att ha flirtat med feminism, blev PNF nu strikt patriarkalt; den fascistiska ”revolutionen” gjorde aldrig något seriöst försök att rubba den traditionella italienska familjestrukturen.

Hur händelserna i Italien gav bränsle åt Europas yttersta höger på 1920-talet

Det mörka spöke som alltid svävar i bakgrunden vid varje diskussion om den italienska fascismens globala påverkan är naturligtvis Adolf Hitler. Krig och folkmord förutsätts automatiskt vara fascismens signum. Och mycket riktigt satt Hitler i oktober 1922 – som en ovanlig tysk högerpolitiker som djupt beundrade Italien – och studerade händelserna i Rom med glupande intresse.

När han ett år senare själv försökte gripa makten i sin Ölkällarkupp i München, åberopade han stolt en italiensk modell och blev förtjust när beundrare kallade honom ”den tyske Mussolini”. Enligt historikern Ian Kershaw var Hitlers arbetsrum i Bruna huset i München under hela det följande decenniet ”utsmyckat med en monumental byst” av Il Duce.

Mussolini saknade knappast beundrare i resten av Europa. När den aristokratiske generalen Miguel Primo de Rivera genomförde en militärkupp i Spanien i september 1923, och påstod att han skulle sätta stopp för korruption och parlamentariskt kaos, hyllades han av kung Alfons XIII som ”min Mussolini”. Både då och senare prisades Il Duce av mängder av högerledare, av vilka flera så småningom mottog ekonomiskt understöd från Rom.

Till och med i mitten av 1930-talet kunde italienska fascister sitta och spekulera i huruvida USA:s president Franklin Delano Roosevelts ”New Deal” egentligen hade Mussolini som dold inspirationskälla. Unga fascister i Italien lekte med tanken att lägga till Josef Stalin på listan över Mussolinis imitatörer, medan Kemal Atatürk (som 1923 blev den turkiska republikens första president) var ytterligare en ledare som ansågs bygga en nation enligt det fascistiska receptet. Atatürk avvisade visserligen föraktfullt sådana jämförelser, och trots att hans regim hade skördat oerhört många fler inhemska dödsoffer än Mussolinis regim (fram till att Italien gick med i andra världskriget), är långt fler historiker beredda att prisa hans insatser än att ge sitt stöd till den italienska diktaturen.

Idag används ”fascism” överallt, ofta som en etikett människor klistrar på politiker de ogillar. Till och med en miljardär och fri marknads-förespråkare som Donald Trump kallas ibland för fascist, trots att han är en svuren fiende till statlig inblandning – en hållning som rimmar illa med den italienska formeln från 1925 om att ingenting ska existera utanför eller emot staten.

Efterspelet till marschen mot Rom

I de omedelbara svallvågorna efter marschen mot Rom präglades Mussolinis fascistregim alltså av ständig förvandling och dunkla kompromisser. Det rådde till en början viss osäkerhet kring premiärministerns nästa drag. Men under de påföljande tre åren skulle alla naiva förhoppningar om att regimen skulle mjukna och röra sig i en tolerant och liberal riktning slås i spillror.

Ett isande tecken på att Il Duce var i färd med att strypa Italiens institutioner kom den 14 januari 1923, när kung Viktor Emanuel godkände lagen som förvandlade svartskjortorna till en brutal partimilis. Sedan, den 10 juni 1924 – bara två månader efter att ha vunnit en förkrossande seger i de allmänna valen (fascisterna säkrade 374 av 535 platser i deputeradekammaren) – kidnappade och mördade Mussolinis hantlangare den rike, moderate och uttalat antifascistiske socialisten Giacomo Matteotti.

I protest mot detta politiska mord lämnade minst 130 icke-fascistiska politiker parlamentet, ledda av Giovanni Amendola. Italien var nu på en spikrak motorväg mot att bli en enpartistat. När Mussolini den 28 oktober 1925 höll sitt tal på La Scala och klargjorde att allt tillhörde staten, bekräftade han bara det som många redan hade förstått: Italien hade förvandlats till en totalitär diktatur.

Giovanni Amendola skulle få känna diktatorns växande aptit på våld inpå bara skinnet. Först överfölls han brutalt av fascistiska yrkesmördare mitt i centrala Rom i december 1923. Den 20 juli 1925 misshandlades han ännu besinningslösare på den toskanska landsbygden. Han avled slutligen av sina svåra skador under 1926.

Marschen mot Rom i oktober 1922 hade utlöst en våldsam kedjereaktion som slungade Italien rakt in i diktatur och totalitarism – en omvandling som skulle få apokalyptiska konsekvenser för hela världspolitiken. Under de där första skälvande åren vägrade Giovanni Amendola att backa; han ställde sig i skottlinjen som en av Mussolinis mest högljudda och inflytelserika kritiker. Och för sitt civilkurage fick han betala det allra högsta priset.

Källor och vidare läsning:

• Bosworth, R. J. B. (2002). Mussolini. Hodder Arnold.
• Paxton, Robert O. (2004). The Anatomy of Fascism. Knopf.
• Lyttelton, Adrian. (2004). The Seizure of Power: Fascism in Italy, 1919-1929. Routledge.
• Duggan, Christopher. (2012). Fascist Voices: An Intimate History of Mussolini’s Italy. Oxford University Press.
• Kershaw, Ian. (2015). To Hell and Back: Europe 1914-1949. Allen Lane.